第214章 山丘区的篮球场(补偿加更)
书名:缔造美利坚:我竞选经理是罗斯福 作者:两块钱硬币
第214章 山丘区的篮球场(补偿加更)
周六的下午,阳光稀薄。
匹兹堡山丘区,这里曾经是匹兹堡城市地图上一块被刻意忽略的灰色斑块。
在这个街区的中心,那个曾经杂草丛生、遍布废弃针头的街头篮球场,如今变了模样。
崭新的塑胶地面在阳光下反射着红蓝配色,白色的边线清晰锐利。
两个全新的篮球架矗立在球场两端,篮板是透明的高强度钢化玻璃,篮筐上的尼龙网甚至还没怎麽变黑。
空气中弥漫着属於年轻人的荷尔蒙味道。
「传球!这边!」
六七个十五六岁的少年正在场上飞奔。
他们穿着宽大的球衣,脚下是磨损严重的球鞋,但他们动作迅猛,每一次变向、起跳都充满了爆发力。里奥·华莱士坐在场边的金属长椅上。
上身穿着一件匹兹堡钢人队的复古球衣,下身是一条宽松的运动裤,脚上蹬着一双普通的运动鞋。他手里拿着一瓶只喝了一半的矿泉水。
在宣布了那个激进的健康互助联盟计划之後,整个市政厅都忙疯了。
伊森正在和法务部死磕条款,萨拉正在和媒体周旋。
而里奥,选择了给自己放半天假。
医疗改革的事情千头万绪,那是一场漫长的攻坚战,急不得。
他需要从那些无穷无尽的文件和争吵中抽离出来,回到地面,回到这个他发誓要改变的城市里,呼吸几囗新鲜空气。
里奥拧开瓶盖,喝了一口水。
他的目光并没有一直盯着球场上的比赛,而是时不时地扫向球场的周边。
在球场的角落,站着一个身材魁梧的男人。
他穿着黄色萤光马甲,背上印着黑色的「社区安全员」字样,腰间挂着对讲机,神情严肃地注视着街道的动静。
这个人,里奥认识。
或者说,看过他的档案。
这个脸上有一道刀疤的男人,曾经是这一带最大帮派的小头目。
两年前,这片球场就是他的地盘。
现在,他拿着市政厅发的工资,有着正规的社保编号,负责维护这里的秩序。
任何试图在这里兜售违禁品的人,首先要过的就是他这一关。
这就是里奥的「就业替代治安」计划。
与其花大价钱把这些人抓进监狱,不如给他们一份工作,让他们去管理他们最熟悉的街道。毒贩消失了。
那些曾经在铁丝网外面游荡、眼神阴鸷的瘾君子也不见了。
现在出现在里奥视野中的是推着婴儿车经过的年轻母亲,是在街边长椅上下棋的老人。
秩序。
这是一种生长在社区内部,而不是靠警车和警棍强加进来的秩序。
「好球!」
场上爆发出一阵喝彩。
一个穿着红色23号球衣的少年,在三分线外起跳,手腕柔和地一抖。
皮球在空中划出一道完美的抛物线。
「刷。」
空心入网。
那个少年落地,高举双手,接受着同伴们的撞胸庆祝。
里奥放下了水瓶,跟着鼓掌。
比赛进入了暂停时间。
那个投进三分球的少年走到场边,弯腰捡起滚落到长椅旁的篮球。
他直起身,看到了坐在那里的里奥。
少年愣了一下,眨了眨眼,似乎在确认自己的视力是否出了问题。
然後,他的眼睛猛地亮了起来。
「嘿!」
少年抱着球,有些不敢相信地喊了一声。
「你是……华莱士市长?」
这一声喊叫吸引了场上其他少年的注意。
他们纷纷停下动作,围了过来。
「真的是市长!」
「华莱士先生!」
「天哪,他怎麽在这儿?」
少年们兴奋地交头接耳,但并没有那种面对大人物的拘谨。
在他们的认知里,里奥是那个经常出现在电视上的「自己人」。
「打得不错。」
里奥指了指少年手中的球。
「那个三分球很稳。」
少年不好意思地挠了挠头,露出一口白牙。
「运气好。」少年说道,然後他在里奥身边坐了下来,一点也不见外,「市长先生,您怎麽有空来这儿?不用去管那些大事吗?」
里奥笑了笑:「来看你们打球,就是大事。」
少年用挂在脖子上的毛巾擦了擦脸上的汗。
「以前这儿可没法打球。」
少年指了指脚下的塑胶地面。
「以前这里全是裂缝,跑起来容易崴脚,而且晚上黑灯
瞎火的,没人敢来。那些卖药的就把这儿当成交易点,地上全是针头。」
「现在好了。」
少年擡头看了看球场四周高耸的LED照明灯。
「我们能一直打到晚上十点,也没有那些奇怪的人来骚扰我们。」
「那是安全员的功劳。」里奥指了指远处的黄马甲。
「是啊,那是维克。」少年也看了那边一眼,「他以前挺凶的,现在看起来……还行。上次有个外地来的混混想进场子闹事,被维克直接拎着领子扔出去了。」
里奥点了点头。
这就是他想要的效果。
当社区开始自我净化,正向的秩序开始建立,犯罪就会失去土壤。
「你叫什麽名字?」里奥问。
「马库斯。不是市政厅那个算数的马库斯,我是打球的马库斯。」少年开了个玩笑。
「好吧,打球的马库斯。」
里奥看着这个充满活力的年轻人。
「你今年多大?十六?」
「十七了,再过一年就高中毕业。」
「毕业後有什麽打算?」
这是一个对於贫民区孩子来说很沉重的问题。
在过去,答案往往是不知道、去快餐店打工或者混帮派。
但马库斯的回答很快,没有任何犹豫。
他擡起手,指向了城市的南方。
那是河谷的方向,也是内陆港工地的方向,巨大的龙门吊在远处若隐若现。
「我想去那儿。」
马库斯眼神坚定。
「我想去开那种大吊车,就是那种能把几十吨重的货柜像抓玩具一样抓起来的大家夥。」里奥挑了挑眉毛。
「为什麽?」
「因为弗兰克大叔来我们学校做过宣讲。」
马库斯兴奋地说道。
「他说,市政厅和工会办了个技校,专门教人操作那些新设备。只要去学半年,拿到证书,就能进港口工作。」
「学徒期一个月就能拿三千刀,转正了更多,还有保险,有养老金。」
马库斯捏了捏自己胳膊上的肌肉。
「我身体好,反应快,我觉得我能行。」
「比在街头混强多了。」
马库斯看了一眼远处的街道。
「开吊车,那是本事,能养家。」
里奥看着马库斯那双闪闪发亮的眼睛。
那一刻,他感到一种难以言喻的巨大满足感。
这种满足感甚至超过了他在参议院看到法案通过的那一刻。
这就是社会治理的成功。
就业是最好的治安。
当一个十七岁的少年,他的梦想不再是成为街头霸王,而是憧憬着去操作一现代化的工业设备。当他开始计算未来的工资和福利,而不是计算下一包违禁品的利润时。
这个社区就活过来了,这座城市的根基就稳固了。
「你会成为一个好操作手的,马库斯。」
里奥肯定地说道。
「那个技校就在南区,如果你想去,我可以给你写封推荐信。」
「真的?」马库斯跳了起来,「太棒了!」
周围的少年们听到这话,纷纷起哄。
「市长先生,我也想去!」
「我也要推荐信!」
「我想去学修发动机!」
里奥笑着摆手,示意大家安静。
「都有机会,只要你们肯学,匹兹堡有的是工作给你们。」
这时候,一个抱着球的胖墩挤了进来。
「市长先生,别光说不练啊。」
胖墩把球递到里奥面前,一脸坏笑。
「既然来了球场,不露两手怎麽行?」
「就是!市长投一个!」
「来一个!来一个!」
少年们开始起哄,口哨声此起彼伏。
就连远处那几个黄马甲的安全员也转过身,饶有兴致地看着这边。
里奥愣了一下。
他看着那个橘红色的篮球。
他已经很久没摸过球了。
上一次打球,还是在大学的时候。
「我穿这鞋不方便……」里奥试图推脱。
「藉口!」马库斯大喊,「不敢投就是不敢投!」
「谁说我不敢?」
里奥的好胜心被激起来了。
他站起身,活动了一下手腕和肩膀,关节发出轻微的声响。
他接过篮球,球面的颗粒感很熟悉,那种粗糙的摩擦力让他找回了一点手感。
他运了两下球。
「砰、砰。」
节奏还
不错。
里奥走到了三分线外,也就是那个马库斯刚刚投进球的位置。
少年们安静了下来,好几双眼睛盯着他。
这种压力,竞然比面对几千人的演讲还要大。
如果投个三不沾,那这个人可就丢大了。
里奥调整了一下站姿,双脚分开,膝盖微曲。
「深呼吸,里奥。」
罗斯福的声音在脑海中响起。
这位一辈子大多时间都坐在轮椅上的总统,此刻竟然充当起了篮球教练。
「别紧张。」
罗斯福的声音里带着笑意。
「手肘内收,别张得太开。」
「手腕要压下去。」
「眼睛盯着篮筐的後沿,别看球。」
「别给我们丢人,你现在代表着政府的形象。如果你投不进,这就不是一个球的问题了,这是行政效率的问题。」
里奥在心里苦笑了一声。
但他还是下意识地调整了姿势,按照罗斯福的指导,收紧了核心肌肉。
他盯着那个橙色的圆环。
世界在这一刻缩小了。
只有他和那个篮筐。
起跳。
虽然跳得不高,但身体舒展。
出手。
手指在最後一刻柔和地拨动球体,赋予了它一个完美的後旋。
篮球离开了指尖,在空中划出了一道高高的弧线。
所有人都仰着头,目光追随着那个球。
球到达了最高点,开始下落。
角度完美。
力度完美。
「刷!」
一声清脆悦耳的摩擦声。
篮球空心入网,白色的篮网翻起,像是一朵盛开的浪花。
「哇哦!!!」
球场上瞬间炸开了锅。
少年们跳了起来,欢呼雀跃。
马库斯冲过来,狠狠地撞了一下里奥的肩膀。
「太准了!市长!你以前练过吧?」
里奥站在三分线外,保持着出手的姿势。
他看着那个还在晃动的篮网,心脏剧烈地跳动着。
一种纯粹的快乐涌上心头。
这是一种融入感。
他是这群少年中的一员,是这个社区的一分子。
他举起双手,向四周致意,脸上露出了灿烂的笑容。
「好球,孩子。」
罗斯福的声音里也带着一丝得意。
「看来我的指导还是很有用的。」
里奥擦了擦额头上的汗水。
夕阳西下,金色的余晖洒在球场上,把每个人的影子都拉得很长。
这里不再是那个令人恐惧的贫民窟。
这里充满了生机。
里奥看着那些重新开始奔跑的少年。
他知道,他所做的一切,都是值得的。
为了这个进球。
为了这些笑脸。
为了这座城市,真正地活过来。
球场边,里奥正用毛巾擦着汗水,口袋里的手机突然震动了起来。
他看了一眼屏幕,是伊森·霍克。
「喂,伊森,怎麽了?如果是关於预算的事,我们周一再谈,我现在正忙着输球呢。」里奥笑着接起电话。
「里奥,出事了。」
电话那头,伊森的声音异常紧张。
「警察局那边刚刚打来电话。」
里奥的笑容僵在了脸上,他放下毛巾,走到球场的角落,压低了声音。
「发生什麽事了?」
「巡逻队在阿勒格尼河的岸边发现了一个人。」伊森语速飞快,「警察以为是偷渡客,就把他抓了。」「抓人?」
里奥摇了摇头。
「伊森,你是我的幕僚长,不是派出所的记录员,这种治安案件也要向我汇报?」
「警察每天都要抓几十个醉汉、小偷或者毒贩。如果每一个都要我亲自过问,那我这个市长还当不当了?」
「告诉局长,按程序办。如果抓的是哪个议员的亲戚,让他自己看着办,别来烦我。」
「不,里奥。」
伊森说道:「这次不一样。」
「抓到的这个人,叫路易吉。」
听到这个名字的瞬间,里奥本能地产生了一种荒谬的防御性联想。
「哪个路易吉?」
「是马里奥那个路易吉吗?」
「里奥,严肃点。」
伊森的声音低沉得可怕。
「这个人,是我们一直在讨论的那个路易吉。」
「路易吉·兰德尔。」